Lunas

El misterio es atroz.

El dolor se conjura entre los labios secos

y susurra en la sangre un vapor corrosivo.

Porque tu voz no está,

porque tu luz no existe.

Y quiebran los espacios

las aterradas sombras de la tarde.

Monótonos, descienden hasta mis dedos húmedos,

los hilos de la noche, encendida en recuerdos.

Tu cuerpo se reduce en el cristal oscuro

a una cáscara rota en el umbral del sueño.

Las nubes se desgranan en un rumor oscuro

que no encierra horizontes.

Y eres tú, sin embargo,

quien llama ante mis puertas.

Y el silencio me invade.